科技文藝獎
SanCode Technology Literature and Art Award

【2025第四屆善科科技文藝獎】
閱讀科技心得寫作類社會組佳作|劉修齊
2026.01.27

 

矽時代的權力遊戲——護國神山之外的思辨
package humanitas.tech.reflection; //矽時代的跨域思辨

得獎者:劉修齊

 

【閱讀書籍】晶片戰爭:矽時代的新賽局,解析地緣政治下全球最關鍵科技的創新、商業模式與臺灣的未來(臺版)、芯片戰爭:世界最關鍵技術的爭奪戰(陸版)

【作者】克里斯.米勒(Chris Miller)

【譯者】洪慧芳(臺版)、蔡樹軍(陸版)

 

【書目大意】

  《晶片戰爭》是一部橫跨七十年的半導體產業發展史。作者 Chris Miller 以敘事史學的手法,將看似冰冷的技術發展,置於地緣政治的宏大背景下進行審視。本書從 1947 年貝爾實驗室電晶體的偶然發明開始,細數「八叛逆」創建矽谷生態、積體電路的雙城記、美日半導體戰爭的興衰轉折,直至當代中美科技競爭的「晶片鎖喉」時代。

  Chris Miller 娓娓道出,張忠謀憑藉遠見卓識創建晶圓代工模式,讓臺灣從代工島嶼蛻變為「矽島」,成為全球半導體供應鏈的核心。然而,這種成功也讓臺灣承受了前所未有的地緣政治風險——所謂的「矽盾」並非堅不可摧的護身符,在持續進行的「晶片戰爭」中,沒有永遠的贏家,只有在技術浪潮中不斷適應、不斷進化的參與者。

 

【閱讀心得】

  2020 年 8 月 18 日,美國驅逐艦馬斯廷號穿越臺灣海峽,當華為因「實體清單」陷入技術窒息及台積電成為全球矚目焦點時,我才意識到那些不起眼的矽晶片,早已重塑了世界的權力版圖。

 

版本差異中的觀點拼圖

  由於我在微信讀書上閱讀的《芯片戰爭》是大陸免費版本,原文和臺版翻譯相比,在某些技術細節的處理、文化背景的闡釋,以及政治敏感內容的表達上,存在明顯差異。這些差異雖然細微,但對於理解作者的完整觀點卻可能產生重要影響。正是這種「不完整」的閱讀經驗讓我開始思考:當我們習慣性地從單一角度去理解複雜的地緣政治問題時,是否正在錯失什麼重要的視角?不同版本之間的差異,恰恰提醒著我要從更多角度去拼湊、還原各種觀點的完整性。

 

矽時代的權力密碼

  什麼是晶片?這個看似簡單的問題背後,其實藏著現代文明的核心密碼。

  積體電路——晶片的正式名稱,是將數以億計的電晶體整合在薄如蟬翼的矽晶圓上的精密工藝品。每當我們輕觸手機螢幕,背後就有 118 億個電晶體在瞬間協調運作;每當我們觀看一支影片,無數個「1」與「0」的數位訊號正以光速流轉。

  美國加州被稱為「矽谷」,臺灣被稱為「矽島」,這些地名背後承載的不僅是技術的積澱,更是權力的轉移軌跡。從 1955 年蕭克利返回加州建立半導體實驗室,到「八叛逆」創建矽谷生態,再到張忠謀回臺建立台積電,每一個轉折都在重新定義著全球的技術版圖。

 

摩爾定律的極限與地緣博弈

  高登.摩爾在 1965 年做出的預測——晶片上的電晶體數量大約每兩年翻一倍——堪稱科技史上最成功的預言。然而我們須認清,這只是基於當時技術趨勢的推測,並非不可違背的自然法則。隨著製程技術進入 3 奈米甚至更先進的節點,實現摩爾定律的成本正呈指數級上升。一組 7 奈米製程的光罩成本高達 20 億臺幣,相比 28 奈米時代的 2,000 萬,這種成本飆升,意味著能夠負擔最先進製程開發的企業越來越少,產業界正接近摩爾定律的物理和經濟臨界點。

  半導體技術從來不是純粹的,它總是與政治、軍事需求交織在一起。冷戰時期的美蘇太空競賽,成為半導體發展的強大推手,精確導引武器的出現,更是澈底改變了現代戰爭面貌——從「鋼對鋼」變成了「矽對鋼」的勝利。1980 年代的美日半導體戰爭更是經典案例:當日本 DRAM 產業形成壓倒性優勢時,美國透過政治指責、經濟限制、戰略扶植韓國和荷蘭企業來制衡日本,這種「敵人的敵人就是朋友」的邏輯,讓三星和 ASML 分別在記憶體和微影設備領域崛起。

 

台積電現象與中國突圍

  張忠謀 1987 年創建台積電的故事,展現了「晶圓代工」這一革命性商業模式的威力;「不與客戶競爭」的承諾,催生了數十家無晶圓廠的晶片設計公司,重構了整個產業生態。如今臺灣生產了全球 90% 以上的最先進晶片,晶片製造的「全球化」,實際上變成了「臺灣化」。但台積電的成功也讓臺灣承受了前所未有的地緣政治壓力——一旦臺海發生衝突,全球將損失 37% 的年度運算力產出,經濟代價可能比新冠疫情更為慘烈。

  面對美國技術封鎖,中國採取了務實的發展策略。雖然在最先進製程方面仍然落後,但在記憶體和成熟製程領域卻展現出不容小覷的實力。長江存儲和長鑫存儲在記憶體領域的快速發展,以及中國將 28 奈米定位為「100% 國產晶片新起點」的戰略選擇,都展現了一種「農村包圍城市」的突圍路徑。統計數據顯示,2019 年上半年全球半導體市場中,65% 的晶片採用 14 奈米製程,僅 10% 左右採用 7 奈米,這意味著絕大部分市場需求集中在成熟製程上,而這正是中國企業具有成本優勢的領域。

 

速度的詛咒與思辨的重要性

  從近現代到當代的歷史進程中,讓我感受最深的是生活中無孔不入的「加速」,就如摩爾定律本身。以工廠取代手工的工業革命機械化,到軟硬體結合的資訊革命自動化,再到 AI 算力時代下的晶片競爭,無不改變著我們對時空的認知。這樣的時代背景註定了我們這些身處晶片戰爭中的新一代年輕人,必須培養出更敏銳的時代嗅覺與更廣泛的閱讀思辨能力。

  當野心勃勃的中國投入大量人力、物力支持研發,甚至期望能夠突破技術限制成為唯一霸權時,反觀臺灣的我們,是否還停留在頻頻刷新股市資訊、跟風喊著「all in 護國神山」的階段?這種現象讓我想起班雅明在《機械複製時代的藝術作品》中對現代性的憂慮——當技術的進步讓一切都變得可複製、可量化時,我們是否正在失去某種更深層的理解與思辨能力?

  閱讀微信版本過程中,不時看到評論區的極端反應。當書中客觀呈現中美技術差距時,部分讀者表現出強烈情緒化反應,甚至發出極端戰爭言論,讓我想起阿多諾和霍克海默在《啟蒙的辯證》中的警示——當理性工具化到極致時,反而可能導致新的蒙昧主義。而尼爾·波茲曼也曾在《娛樂至死》中曾警告:「我們對什麼都是急急忙忙地囫圇吞棗,再加上記者爭先恐後,不肯落後競爭者半步,這使我們的思考和判斷失去了穩健,無法充分消化信息。」當我們僅僅沉迷於股價的漲跌、熱衷於參考別人給出的數據跟風投資時,是否正在失去對複雜問題進行深度思考的能力?

  如伽達瑪在《真理與方法》中所論述的「視域融合」概念,真正的理解需要我們在不同的詮釋視域之間建立對話。書籍版本差異,恰恰提醒著我:在這個資訊爆炸的時代,批判性的閱讀和多元觀點的對話比什麼都重要。

 

技術防衛與理性思辨

  讀完這本書,我體悟到技術發展作為防衛武器的重要性。台積電的成功確實為臺灣提供了某種程度的戰略保護,但這種保護是脆弱的、有條件的,我們不能僅僅滿足於「護國神山」的光環,而應該思考如何在更廣泛的技術領域建立競爭優勢。

  技術突破需要長期積累和戰略智慧。張忠謀在德儀的二十多年歷練,「八叛逆」的勇敢創業,安迪·葛洛夫的果斷決策——這些經歷告訴我們,真正的技術領先不是偶然,而是持續投入和正確選擇的結果。

  最後,這都提醒著我們要始終保持清醒的理性和開放的心態。真正的愛國不是盲目的自大,而是對自己國家發展現狀的清醒認識,以及為縮小差距而付出的實際努力,這需要我們具備「價值中立」的理性態度,並能夠在複雜的政治經濟現實中,保持冷靜的分析判斷。

  米勒在書中也寫道:「他們發明的晶片及建立的產業提供了隱藏的電路,不僅建構了我們的歷史,也將塑造我們的未來。」在這個由矽晶片定義的時代,願我們都能超越單一視角的局限,在理性思辨中尋找前進的方向。

 

【評審評語】

撰文評審:謝靜國

  以《晶片戰爭》為核心文本,展現了出色的跨域思考與時代敏銳度。參賽者以宏觀的歷史視野和細膩的知識鋪陳,從半導體產業的技術發展、地緣政治格局,到文化與思想層面的深層辯證,皆能環環相扣、見解犀利。文章尤為可貴之處,在於不流於科技報導或愛國敘事的窠臼,而能以哲學與人文的語言,反思「矽時代」的權力結構及思辨倫理。引用班雅明、阿多諾、伽達瑪等思想資源,顯示參賽者兼具閱讀厚度和理論素養。行文穩健且具批判張力,能在技術、文化與政治之間開啟對話,展現跨界寫作的成熟度,若在篇幅控制和語勢節奏上再行凝鍊,可更凸顯思想的核心焦點。整體而言,此文兼具知識密度與人文深度,在科技敘事及批判思維間取得優雅的平衡,足以作為科技人文書寫的典範之作。